Como el Sol y la Luna, como el Mar y la Tierra, como el día y la noche, como dos astros gemelos fraternalmente unidos y opuestos a la vez, Charles Baudelaire, lunar y sombrío, devorado por su angustiosa conciencia del tiempo y de la muerte, de alguna manera culmina y cierra muchas corrientes –y de las más fecundas– de la poesía y la cultura del siglo XIX. Mientras que Guillaume Apollinaire, vivaz y solar, francamente enamorado del mundo y de la vida, predice, ilumina y adelanta las mejores conquistas de la poesía de nuestro siglo. (Y no sólo de la poesía. Futurista de los primeros, llegó a inventar el término "surrealismo" y con sus propios caligramas se anticipó al concretismo y otras tendencias semejantes, así como supo también percibir –por ejemplo– la futura universalidad del cine y ser el primer defensor del cubismo y de las más avanzadas corrientes pictóricas de su tiempo.)
Cronología:
1880. 26 de Agosto: una joven polaca de veintiún años, hija de un camarlengo del Papa, da a luz en Roma a un niño cuyo nacimiento no es registrado sino cinco días más tarde, bajo los nombres de Dulcigni Guillaume Albert, conservando la madre su anonimato. 29 de Septiembre: la señorita Angélica de Kostrowitzky hace bautizar en la iglesia de San Vito, en Roma, a un niño al que hace llamar Guillaume Apollinaire Albert. 2 de Noviembre: Angélica de Kostrowitzky reconoce ante escribano como hijo natural suyo al niño antes llamado Dulcigni. Le da, con el apellido de Kostrowitzky, los nombres de Guillaume Albert Wladimir Alexandre Apollinaire.
1882. La madre de Apollinaire da a luz un segundo niño: Albert.
1885. El padre de Guillaume, Francesco Flugi d'Aspermont, de alrededor de cincuenta años, abandona a su amante, Angélica de Kostrowitzky, quien se va a vivir a Mónaco con sus dos hijos.
1889. Guillaume entra al colegio católico Saint-Charles, donde conoce a Rene Dalize.
1898. Lee mucho: Balzac, Tolstoi, Zola, Elémir Bourges. Los intelectuales del anarquismo atraen su atención. Intenta traducir la Fiammetta, de Boccaccio.
1899. Angélica de Kostrowitzky deja Mónaco con sus hijos y su nuevo amigo, Jules Weil, once años menor. En Abril, todos se instalan en París.
1900. Siendo extranjero, Guillaume no consigue más que empleos de poca importancia. Sin embargo, ya la poesía y la literatura no cesan de ocuparlo.
1901. Una rica alemana, la vizcondesa de Milhau, de paso por Francia, lo contrata como preceptor de su hija.
1902. Gran actividad literaria: la Revue Blanche publica cuentos con la firma de Guillaume Apollinaire. Durante un viaje por las posesiones de la vizcondesa en Renania, escribe los poemas que figurarían en Alcoholes bajo el subtítulo de Renanas. Se enamora de Annie Playden.
1880. 26 de Agosto: una joven polaca de veintiún años, hija de un camarlengo del Papa, da a luz en Roma a un niño cuyo nacimiento no es registrado sino cinco días más tarde, bajo los nombres de Dulcigni Guillaume Albert, conservando la madre su anonimato. 29 de Septiembre: la señorita Angélica de Kostrowitzky hace bautizar en la iglesia de San Vito, en Roma, a un niño al que hace llamar Guillaume Apollinaire Albert. 2 de Noviembre: Angélica de Kostrowitzky reconoce ante escribano como hijo natural suyo al niño antes llamado Dulcigni. Le da, con el apellido de Kostrowitzky, los nombres de Guillaume Albert Wladimir Alexandre Apollinaire.
1882. La madre de Apollinaire da a luz un segundo niño: Albert.
1885. El padre de Guillaume, Francesco Flugi d'Aspermont, de alrededor de cincuenta años, abandona a su amante, Angélica de Kostrowitzky, quien se va a vivir a Mónaco con sus dos hijos.
1889. Guillaume entra al colegio católico Saint-Charles, donde conoce a Rene Dalize.
1898. Lee mucho: Balzac, Tolstoi, Zola, Elémir Bourges. Los intelectuales del anarquismo atraen su atención. Intenta traducir la Fiammetta, de Boccaccio.
1899. Angélica de Kostrowitzky deja Mónaco con sus hijos y su nuevo amigo, Jules Weil, once años menor. En Abril, todos se instalan en París.
1900. Siendo extranjero, Guillaume no consigue más que empleos de poca importancia. Sin embargo, ya la poesía y la literatura no cesan de ocuparlo.
1901. Una rica alemana, la vizcondesa de Milhau, de paso por Francia, lo contrata como preceptor de su hija.
1902. Gran actividad literaria: la Revue Blanche publica cuentos con la firma de Guillaume Apollinaire. Durante un viaje por las posesiones de la vizcondesa en Renania, escribe los poemas que figurarían en Alcoholes bajo el subtítulo de Renanas. Se enamora de Annie Playden.
1903. Participa en las veladas de La Plume. Allí conoce a Alfred Jarry y a André Salmón. En Septiembre, corto viaje a Londres para ver a Annie Playden, a la que ama sin ser correspondido. En Noviembre, primer número de Le festín d'Esope, revista literaria fundada por Apollinaire.
1904. Conoce a Picasso y a Max Jacob.
1907. 15 de Abril: abandona el domicilio de su madre, para irse a vivir solo. La necesidad de dinero lo incita a componer dos pequeñas novelas eróticas, publicadas bajo cuerda.
1908. Se enamora de una joven artista: Marie Laurencin. Sus amores y amistades lo llevan a la crítica de arte. Exalta a los nuevos pintores: Matisse, Van Dongen, Picasso, Braque, Derain, Dufy, Vlaminck, etcétera. Conoce al Aduanero Rousseau, quien lo retrata en su famoso cuadro “La Musa inspirando al Poeta”. Se edita L'Enchanteur pourrisant, ilustrado por André Derain.
1904. Conoce a Picasso y a Max Jacob.
1907. 15 de Abril: abandona el domicilio de su madre, para irse a vivir solo. La necesidad de dinero lo incita a componer dos pequeñas novelas eróticas, publicadas bajo cuerda.
1908. Se enamora de una joven artista: Marie Laurencin. Sus amores y amistades lo llevan a la crítica de arte. Exalta a los nuevos pintores: Matisse, Van Dongen, Picasso, Braque, Derain, Dufy, Vlaminck, etcétera. Conoce al Aduanero Rousseau, quien lo retrata en su famoso cuadro “La Musa inspirando al Poeta”. Se edita L'Enchanteur pourrisant, ilustrado por André Derain.
1909. Mayo: "La Canción del Mal Amado" aparece en la revista Mercure de France. Dos jóvenes editores, los hermanos Briffaut, le encargan dos colecciones de textos libertinos o satíricos para su "Biblioteca de los Curiosos": "Los Maestros del Amor" y "El Cofre del Bibliófilo". De esa colaboración, que sólo iba a interrumpirse con la muerte del poeta, nace una antología del Marqués de Sade.
1910. Se publica El Heresiarca y Cía., cuentos.
1911. Deplanche publica en edición de lujo Le Bestiaire ou Cortège d'Orphée, con ilustraciones originales de Raoul Dufy. 7 de Septiembre: sus relaciones con un aventurero belga llamado Géry Piéret hacen que se arreste al poeta. Un juez de instrucción lo involucra como cómplice de los robos de estatuillas cometidos por Piéret en el Museo del Louvre. 13 de Septiembre: Apollinaire es puesto provisionalmente en libertad.
1912. 19 de Enero: el juez de instrucción reconoce finalmente la inocencia de Apollinaire. 1º de Febrero: participa en la fundación de la revista Les soirées de París. Julio: corto viaje a Inglaterra acompañado del pintor Francis Picabia. Otoño: Marie Laurencin decide cortar su relación con el poeta.
1913. Primavera: publica Meditaciones estéticas, primera obra consagrada a los pintores cubistas. Fines de Abril: aparece Alcoholes. 29 de Junio: adhiere al movimiento futurista desencadenado en Italia por Marinetti y redacta un agresivo manifiesto: "La Antitradición futurista".
1914. Julio: Apollinaire publica en Les soirées de Paris algunos de sus primeros caligramas, poemas de experimentación visual. 31 de Julio: el gobierno anuncia la movilización. 3 de Septiembre: la ofensiva alemana amenaza París. Apollinaire parte hacia Niza, donde residen varios de sus amigos, y allí se enamora de una joven: Louise de Coligny-Chàtillon. Diciembre: rechazado por la señora de Coligny y privado de los recursos que le brindaba el periodismo, Apollinaire se enrola para toda la guerra y parte hacia Nímes, donde es incorporado al 38° regimiento de artillería.
1910. Se publica El Heresiarca y Cía., cuentos.
1911. Deplanche publica en edición de lujo Le Bestiaire ou Cortège d'Orphée, con ilustraciones originales de Raoul Dufy. 7 de Septiembre: sus relaciones con un aventurero belga llamado Géry Piéret hacen que se arreste al poeta. Un juez de instrucción lo involucra como cómplice de los robos de estatuillas cometidos por Piéret en el Museo del Louvre. 13 de Septiembre: Apollinaire es puesto provisionalmente en libertad.
1912. 19 de Enero: el juez de instrucción reconoce finalmente la inocencia de Apollinaire. 1º de Febrero: participa en la fundación de la revista Les soirées de París. Julio: corto viaje a Inglaterra acompañado del pintor Francis Picabia. Otoño: Marie Laurencin decide cortar su relación con el poeta.
1913. Primavera: publica Meditaciones estéticas, primera obra consagrada a los pintores cubistas. Fines de Abril: aparece Alcoholes. 29 de Junio: adhiere al movimiento futurista desencadenado en Italia por Marinetti y redacta un agresivo manifiesto: "La Antitradición futurista".
1914. Julio: Apollinaire publica en Les soirées de Paris algunos de sus primeros caligramas, poemas de experimentación visual. 31 de Julio: el gobierno anuncia la movilización. 3 de Septiembre: la ofensiva alemana amenaza París. Apollinaire parte hacia Niza, donde residen varios de sus amigos, y allí se enamora de una joven: Louise de Coligny-Chàtillon. Diciembre: rechazado por la señora de Coligny y privado de los recursos que le brindaba el periodismo, Apollinaire se enrola para toda la guerra y parte hacia Nímes, donde es incorporado al 38° regimiento de artillería.
1915. Enero: vuelta a Niza. Comienzos de Abril: parte hacia el frente, donde pocos días más tarde es ascendido a brigadier. Mayo: por correspondencia, nace un idilio con una joven francesa residente en Oran (Argelia) y con quien había viajado, por azar, a comienzos de año. Junio: en el mismo frente, edita Case d'Armons. 10 de Agosto: después de un intercambio epistolar casi cotidiano, Apoliinaire escribe a la madre de su corresponsal, Madeleine Pagés, para pedir su mano, que le es concedida. 21 de Agosto: es ascendido. Septiembre-Octubre: desde el frente, Apollinaire envía a su prometida algunos de los poemas que después figurarán en Caligramas y otros más apasionados, que sólo serán conocidos al editarse después de su muerte, Tendre comme le souvenir. 20 de Noviembre: ambicioso de un nuevo ascenso, Apollinaire es trasladado –a su pedido– a la infantería, afectándoselo al 96° regimiento con el grado de subteniente. 26 de Diciembre: diez días de licencia en Oran, junto a su prometida, Madeleine Pagés.
1916. 17 de Marzo: a eso de las 16 horas, en una trinchera de los bosques de Buttes, cerca de Berry-au-Bac, una explosión de obús hiere a Apollinaire en la sien derecha, después de haber agujereado su casco. 18 de Marzo: es evacuado y operado a las dos de la mañana. Fines de Abril: sus amigos Briffaut publican El poeta asesinado. 9 de Mayo: transportado a Auteuil, Apollinaire es trepanado por el doctor Baudet. Junio: La revista Cabaret Voltaire, que publica en Zurich el grupo iniciador del dadaísmo, incluye un poema de Apollinaire.1917. Apollinaire consigue que lo trasladen a la censura militar. Colabora en las más avanzadas revistas poéticas: Sic, de Pierre-Albert Birot, 397, de Picabia y Nord-Sud, de Pierre Reverdy. Edita Vitam impenderé amori, con dibujos de Rouveyre. 21 de Junio: Pierre-Albert Birot hace representar en Montmartre un "drama surrealista" de Apollinaire: Les mamelles de Tirésias. 26 de Noviembre: conferencia sobre el "espíritu nuevo".
1918. Enero: una congestión pulmonar lo lleva de vuelta al hospital. Marzo: aparece Caligramas. 2 de mayo: se casa con Jacqueline Kolb, la "linda pelirroja". Los testigos del novio son Picasso y Ambroise Vollard. Comienzos de Noviembre: contrae la "gripe española". 9 de Noviembre: muere a las 17 horas. 13 de Noviembre: es enterrado en el cementerio del Pére Lachaise.
Apollinaire sabe llegar al corazón con agridulces resonancias, sabe imponernos la autonomía de la belleza verbal y plástica de un poema sin renunciar a los contactos innegables que éste tiene con sus propios sentimientos o con su propia vida cotidiana y la de quienes lo rodean. Más allá de los hallazgos y de las teorías, más allá de las disquisiciones y los argumentos más o menos felices, es en el corazón mismo de la vida, en el centro de las cuestiones candentemente actuales, eternamente actuales, que mantienen encendida la vida de cada hombre, donde debe encontrarse el centro, la validez, el enorme aporte de su poesía. Otro regalo fabuloso hecho por la generosidad de un gran poeta a la humanidad entera.
La obra poética de Apollinaire se concreta en dos libros capitales, que él llegó a ver editados en vida. La primera edición de Alcoholes, que reunía –como el mismo autor se encargó de hacer notar– poemas escritos entre 1898 y 1913, fue publicada en París con el sello del Mercure de France, e ilustrada con un retrato del autor por Pablo Picasso. No es por casualidad que el libro se abre (al igual que esta misma antología) justamente con "Zona". En ese largo y bello poema de ritmo y calidad cinematográficas, que inaugura precisamente –aunque sin aspavientos de descubridor– toda una vasta y dilatada “zona” para la poesía de nuestro siglo, se incluye (al mismo tiempo que se la encarna) algo mucho más trascendente que una mera arte poética en el estilo conocido hasta entonces. Los amplios versos sabiamente escandidos, que no desdeñan recurrir a los usos del lenguaje cotidiano sin dejar de constituir –y hasta por eso mismo– una auténtica muestra de la mejor literatura de vanguardia, constituyen también, de manera instantánea y visionariamente lúcida, la apropiación de un "campo", de un dominio de acción y creación, de alcances a la vez más profundos y más vastos, y donde campea una ética implícita cuyo acento nunca premeditado está puesto sobre la enamorada celebración de la vida. Celebración que se encarna en un lirismo memorable (como en el magnífico "Poema leído en la boda de André Salmón"), ese lirismo que a lo largo de las páginas de Alcoholes se desplegaba por primera vez.
La obra poética de Apollinaire se concreta en dos libros capitales, que él llegó a ver editados en vida. La primera edición de Alcoholes, que reunía –como el mismo autor se encargó de hacer notar– poemas escritos entre 1898 y 1913, fue publicada en París con el sello del Mercure de France, e ilustrada con un retrato del autor por Pablo Picasso. No es por casualidad que el libro se abre (al igual que esta misma antología) justamente con "Zona". En ese largo y bello poema de ritmo y calidad cinematográficas, que inaugura precisamente –aunque sin aspavientos de descubridor– toda una vasta y dilatada “zona” para la poesía de nuestro siglo, se incluye (al mismo tiempo que se la encarna) algo mucho más trascendente que una mera arte poética en el estilo conocido hasta entonces. Los amplios versos sabiamente escandidos, que no desdeñan recurrir a los usos del lenguaje cotidiano sin dejar de constituir –y hasta por eso mismo– una auténtica muestra de la mejor literatura de vanguardia, constituyen también, de manera instantánea y visionariamente lúcida, la apropiación de un "campo", de un dominio de acción y creación, de alcances a la vez más profundos y más vastos, y donde campea una ética implícita cuyo acento nunca premeditado está puesto sobre la enamorada celebración de la vida. Celebración que se encarna en un lirismo memorable (como en el magnífico "Poema leído en la boda de André Salmón"), ese lirismo que a lo largo de las páginas de Alcoholes se desplegaba por primera vez.
Poema leído en la boda de André Salmón
(el 13 de julio de 1909)
Viendo banderas no me he dicho esta mañana
He ahí los ricos vestidos de los pobres
Ni el pudor democrático quiere velarme su dolor
Ni la libertad en triunfo hace que ahora se imiten
Las hojas oh libertad vegetal oh única libertad terrestre
Ni las casas flamean porque se partirá para ya no volver
Ni esas manos agitadas trabajarán mañana para todos nosotros
Ni siquiera han ahorcado a los que no sabían aprovechar la vida
Ni siquiera se renueva el mundo volviendo a tomar la Bastilla
Yo sé que sólo lo renuevan quienes están fundados en poesía
Empavesaron París porque mi amigo André Salmón aquí se casa
Nos conocimos en una bodega maldita
En el tiempo de nuestra juventud
Fumando los dos y mal vestidos esperando el alba
Enamorados enamorados de las mismas palabras
A las que habrá de cambiarse el sentido
Engañados engañados pobres muchachos y no sabiendo todavía reír
La mesa y los dos vasos se transformaron en un moribundo
Que nos echó la última mirada de Orfeo
Los vasos cayeron se rompieron
Y nosotros aprendimos a reír
Partimos entonces peregrinos de la perdición
A través de calles a través de comarcas a través de la razón
Volví a verlo junto al río donde flotaba Ofelia
Que aún flota blanca entre nenúfares
Iba él en medio de los pálidos Hamlets
Tocando en una flauta los aires de la locura
Volví a verlo junto a un mujik moribundo contando las bienaventuranzas
Admirando la nieve semejante a las mujeres desnudas
Volví a verlo haciendo esto o aquello en honor de las mismas palabras
Que cambian el rostro de los niños y digo tantas cosas
Recuerdo y Porvenir porque mi amigo André Salmón se casa
Regocijémonos no porque nuestra amistad fue el río que nos fertilizó
Terrenos ribereños cuya abundancia es el alimento que todos esperan
Ni porque nuestros vasos nos echan todavía una vez la mirada de Orfeo moribundo
Ni porque hemos crecido tanto
Que muchos podrían confundir nuestros ojos con estrellas
Ni porque las banderas golpetean en las ventanas
De los ciudadanos que están contentos desde hace cien años de tener
La vida y cosas menudas que defender
Ni porque fundados en poesía tenemos derechos sobre las palabras
Que hacen y deshacen el Universo
Ni porque podemos llorar sin ridículo y porque sabemos reír
Ni porque fumamos y bebemos como antaño
Regocijémonos porque director del fuego y de los poetas
El amor que colma así como la luz
Todo el sólido espacio entre las estrellas y los planetas
El amor quiere que hoy mi amigo André Salmón se case.
(el 13 de julio de 1909)
Viendo banderas no me he dicho esta mañana
He ahí los ricos vestidos de los pobres
Ni el pudor democrático quiere velarme su dolor
Ni la libertad en triunfo hace que ahora se imiten
Las hojas oh libertad vegetal oh única libertad terrestre
Ni las casas flamean porque se partirá para ya no volver
Ni esas manos agitadas trabajarán mañana para todos nosotros
Ni siquiera han ahorcado a los que no sabían aprovechar la vida
Ni siquiera se renueva el mundo volviendo a tomar la Bastilla
Yo sé que sólo lo renuevan quienes están fundados en poesía
Empavesaron París porque mi amigo André Salmón aquí se casa
Nos conocimos en una bodega maldita
En el tiempo de nuestra juventud
Fumando los dos y mal vestidos esperando el alba
Enamorados enamorados de las mismas palabras
A las que habrá de cambiarse el sentido
Engañados engañados pobres muchachos y no sabiendo todavía reír
La mesa y los dos vasos se transformaron en un moribundo
Que nos echó la última mirada de Orfeo
Los vasos cayeron se rompieron
Y nosotros aprendimos a reír
Partimos entonces peregrinos de la perdición
A través de calles a través de comarcas a través de la razón
Volví a verlo junto al río donde flotaba Ofelia
Que aún flota blanca entre nenúfares
Iba él en medio de los pálidos Hamlets
Tocando en una flauta los aires de la locura
Volví a verlo junto a un mujik moribundo contando las bienaventuranzas
Admirando la nieve semejante a las mujeres desnudas
Volví a verlo haciendo esto o aquello en honor de las mismas palabras
Que cambian el rostro de los niños y digo tantas cosas
Recuerdo y Porvenir porque mi amigo André Salmón se casa
Regocijémonos no porque nuestra amistad fue el río que nos fertilizó
Terrenos ribereños cuya abundancia es el alimento que todos esperan
Ni porque nuestros vasos nos echan todavía una vez la mirada de Orfeo moribundo
Ni porque hemos crecido tanto
Que muchos podrían confundir nuestros ojos con estrellas
Ni porque las banderas golpetean en las ventanas
De los ciudadanos que están contentos desde hace cien años de tener
La vida y cosas menudas que defender
Ni porque fundados en poesía tenemos derechos sobre las palabras
Que hacen y deshacen el Universo
Ni porque podemos llorar sin ridículo y porque sabemos reír
Ni porque fumamos y bebemos como antaño
Regocijémonos porque director del fuego y de los poetas
El amor que colma así como la luz
Todo el sólido espacio entre las estrellas y los planetas
El amor quiere que hoy mi amigo André Salmón se case.
0 comentarios:
Publicar un comentario en la entrada